
7cultura

Criticómic

cine 

ES MALA, PERO TE RíES

S i por casualidad conocen a 
alguien que poco después de 
tener un hijo canturrea cancio-

nes extrañas sobre purés de patatas y 
tartas, animales, casas que viven en el 
bosque se ponen tristes o contentas y 
un abuelo que puede estar en el baúl 
o en el armario azul –máximo cachon-
deo en nombre de la rima consonan-
te–, no llamen a los loqueros ni crean 
que son víctimas de alucinaciones por 
falta de sueño (que seguro que un poco 
también): lo que ha alterado sus pater-
nales mentes es la bizarra televisión 
para prelectores.

No se me altere la progresía anti-
caja-tonta: no se trata de tener a los 
lactantes enganchados a la tele desde 
el día uno de sus vidas –tampoco 
serviría de nada, porque no ven gran 
cosa–, sino de darle un empujoncito a 
la (muchas veces) complicada tarea de 
alimentar a un iniciado en el mundo de 
las papillas y el puré, cambiar un pa-
ñal o hacer lo que en mi casa se llama 
"la descompresión" –el momento de 
tranquilidad después del baño y antes 
de dormir– con los dibujos para bebés 
como aliados. 

La tele de pago cuenta principal-
mente con tres canales para prelecto-
res: Baby TV, Canal Panda y Disney 

Junior. La primera, con una parrilla 
dedicada enteramente a los bebés, es 
la que resulta más inquietante para el 
cerebro adulto. Su programación se 
basa en factores como la repetición 
–los bebés son los únicos humanos 
a los que la broma número 1.000 les 
hace más gracia que la broma uno–, 
la elección de musiquillas y tonadas 
pegadizas, algunas con coreografías 
básicas tipo levanta-los-brazos-da-la-
vuelta-palmada-palmada. Los espa-
cios duran aproximadamente un par 
o tres de minutos, que imagino que es 
lo que dice algún estudio que es capaz 
de aguantar su público potencial sin 
despistarse, y los protagonistas van 
desde todas y cada una de las razas 
del reino animal hasta unos inclasifi-
cables seres que se comunican a tra-
vés de onomatopeyas. 

Y de aquí directos a programas de 
estimulación infantil y aprendizaje 
como Little Einsteins o House of Mic-
key Mouse, que un par de años después 
se sustituyen por los nada educativos 
Pokémons y Gormitis o Princesas Dis-
ney, Patitos Feos, Hannahs Montanas y 
todo un desfile de horrores que, con la 
adolescencia acabará desembocando 
inevitablemente en la MTV. Ser padre, 
ese horror catódico.
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Alfonso XIII Estación Francia (1929-2011)
Javier Sardá, Fotografía.
La retrofotografía es una técnica consistente en juntar en 
un solo soporte, normalmente mediante yuxtaposición, 
un instante actual y otro histórico del mismo lugar, objeto 
o persona.  Este arte ha sido popularizado recientemente 
en internet:  personas de todo el mundo han sostenido 
una foto antigua con su mano y la han fotografiado exacta-
mente en el mismo lugar donde se tomó. En este caso Ja-
vier Sardá se vale del collage para inmortalizar a Alfonso 
XIII esperando el ave. Esta y otras insólitas instantáneas 
de Barcelona podrán observarse en una muestra colectiva 
llamada "Refotografiar Barcelona", con las obras de los fo-
tógrafos que participaron del taller de retrofotografía del 
prestigioso Mark Klett. En los collages de Klett podremos 
ver superpuestos varios fragmentos de diferentes partes 
de la ciudad: las atarazanas, los edificios de la Torre Co-
lón, la antigua muralla... 

Palla i Fusta (1969)
Antoni Tàpies, Diversos materiales.
El mes pasado Tàpies se convertía en inmortal de pleno 
derecho. Ahora, como antes, nunca está de más visitar la 
colección permanente de su Fundación ubicada en la calle 
Aragón. Máximo exponente del informalismo, su obra 
traspasa los límites del lienzo. Utilizando materiales como 
tierra, paja, polvo o yeso, Tàpies confunde de manera 
enigmática e inigualable lo material con lo simbólico. 

Between the Frames: The Forum (1983-1993)
Antoni Muntadas. Videoinstalación.
El Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona abre 
ocho espacios donde se muestran de manera simultánea 
entrevistas grabadas y editadas por el propio Muntadas. 
En concreto cada una de las salas está dedicada a: los 
marchantes, los coleccionistas, las galerías, los museos, 
los guías, los críticos, los medios de comunicación y, como 
inevitable epílogo, los mismos artistas. El sistema abierto 
permite la mezcla de imágenes y sonidos, en una amalga-
ma aparentemente informe que pretende contagiarse de 
las dinámicas dialécticas de los forums clásicos. Las cintas 
datan de los años 80, formando parte de un proceso crea-
tivo in progress que aún sigue abierto y que replantea el 
eterno debate sobre la relación entre el arte, la sociedad y 
la cultura popular. Dicha estructura modular ha sido ante-
riormente expuesta en Ohio, Rotterdam, Burdeos y en el 
MoMA de Nueva York. 

Arxiu Fotogràfic 
de Barcelona
Plaça de Pons i Clerch, 2, 
2a planta
Hasta el 19 de marzo
Entrada gratuita

Fundació 
Antoni Tàpies
c/Aragó 255
De martes a domingo  
de 10 a 19h
Entrada general 7 €

MACBA
Plaça dels Àngels, 1
Hasta el 4 de abril
Entrada general 6 €
 

tescos de los gnomos. ¿Qué podemos 
encontrar entonces en Troll 2? Pues 
constantes fallos de raccord, actores 
que leen de una pancarta –uno de los 
protagonistas salía del psiquiátrico en 
el que estaba internado para interpre-
tar sus escenas–, cables, micrófonos y 
técnicos corriendo dentro de plano y 
la reutilización constante de la única 
máscara de goblin articulada de la que 
disponían. Un proyecto casero de un 
dentista italiano que ha acabado por 
ser aclamado internacionalmente con 
su propio documental, donde se narran 
los descacharrantes pormenores de su 
producción: Best Worst Movie (Michael 
Stephenson, 2009).

En efecto, tal y como pasó con 
Ed Wood Jr., la reivindicación de un 
puesto de (des)honor en la historia 
del cine acaba por llegar. Y por suerte 
cada vez es menos vergonzoso admitir 
que un domingo por la tarde lo único 
que te apetece es ver a Faye Dunaway 
caracterizada de Joan Crawford 
atizándole a su hija con una percha 
de alambre. ¡Que no me oigan los de 
Cahiers du Cinéma!

aberrantes y esperpénticos que el es-
pectador no puede hacer otra cosa que 
disfrutar de esta screwball comedy y 
esperar a que asome de un momento a 
otro Leslie Nielsen. En su estreno le ca-
yeron palos por todas partes. El mismo 
Verhoeven fue el primero en dignarse 
a recoger en persona el Razzie (los 
famosos anti Oscar) al peor director y 
a la peor película. Pero la venganza se 
sirve fría y años después Showgirls se 
ha convertido en uno de los superven-
tas en video y dvd de la mgm, siendo la 
primera película exploitation de culto 
con presupuesto millonario.

Sin ni un duro, ni mucha idea de lo 
que hacían, se perpetró Troll 2 (Clau-
dio Fragasso, 1990), posiblemente la 
peor película que he visto nunca. No 
guarda relación alguna con el film de 
1986, ni en guión ni en producción, así 
que el 2 del título era una mera estrata-
gema para poder capitalizar el remoto 
éxito que pudiera alcanzar la película. 
¡Ah! Y tampoco hay rastro de ningún 
troll: los monstruos que atemorizan a 
los habitantes del  pueblo vacacional 
de la cinta son goblins, parientes gro-

P ermítanme que les hable de un cine muy malo. Tan 
malo que sin llegar a proponérselo llega a ser bueno. 
¿Es esto posible? Cada año son numerosos los fiascos 

en taquilla o estrenos directamente en DVD, pero solo algu-
nas de esas producciones llegan a alcanzar el dudoso honor 
de mejor-peor película, y, por tanto, gozar del beneplácito del 
público más desprejuiciado y gamberro.

¿Mis fetiches? Siento especial debilidad por Showgirls 
(Paul Verhoeven, 1996), una inexplicable cinta que narra 
las aventuras y desventuras de una stripper en Las Vegas, 
interpretada –de alguna manera– por Elisabeth Berkley. El 
metraje no solo roza lo vergonzoso, sino que lo pisa de lleno 
con alegría. Diálogos, situaciones y acrobacias sexuales tan 

E nhorabuena por adquirir este sencillo tutorial que 
pretende ayudarle a moverse como un ratoncito sil-
vestre por las inhóspitas galerías del mundo del libro. 

¿En serio quiere publicar uno? El interrogante alberga dos 
respuestas. Si dice que no, entonces no, no va usted a publi-
car nada. Problema resuelto, gracias por venir. Sin embargo, 
si tiene instalado en su computadora el Word y recuerda 
que ganó los Juegos Florales de su colegio, tal vez se vea en 
la responsabilidad de no privarnos de su literatura y quiera 
transformar su archivo .doc en un montoncito de papel encua-
dernado. Si la respuesta es sí, entonces: FOLLOW ME.

¿Ha escrito usted el libro? Si no es así, caballerete, hága-
lo. Si por lo que fuese no tiene lo de la escritura muy por la 
mano, lo mejor será que rompa ese cerdito que guarda bajo 
la cama y se pague un sugestivo taller literario a cargo de un 
escritor que todavía no haya conseguido publicar o que haya 
publicado tan poco, que el reto de superar al maestro sea 
tan asumible que tal vez fuera ese el verdadero anzuelo para 
montar con éxito un curso de escritura creativa. 

Una vez atravesado el desolado desierto de la creación 
literaria, deberemos calibrar si su manuscrito –sí, los archi-
vos de Word tienen este nombre– es óptimo. Reúna a una 
manada de diez homínidos que hayan leído por lo menos un 
folleto alguna vez y entréguese a sus críticas. Luego, pase de 
ellos como de la S.H.I.T porque lo que será importante para 
publicar es si tiene contactos. Y aquí emergen dos escenarios 
que no le van más que a dejar con el culo torcido. ¿Tiene 
algún amigo editor? Es más, ¿es usted famoso? En el caso de 
que así sea ahórrese todo lo anterior. Es probable que alguien 
lo haya escrito por usted y solo le quede decidir si desea o 
no publicarlo. Si la respuesta es afirmativa ya puede ir ensa-
yando su autógrafo. Pero en el caso de que usted solo sea un 
simple escritor del pueblo llano, ¿qué esperaba? ¿Alcanzar el 
Parnaso desde la cola de la panadería? 

¿Puedo tutearte? Perfecto. Bien, en este caso dependes de 
la persona que leerá tu obra antes que nadie en una editorial: 
o el becario –ese que reenvía los mails de rechazo– o un lector 
profesional que se dedica a leer, por un mísero precio, toda la 
basura que el universo le remite en formato texto. Si después 
de adjuntar tu archivo en un mail jabonoso no recibes res-
puesta, olvídate del gesto de posar con dos dedos sujetando 
tu barbilla: the dream is over. Si por el contrario, alguien cree 
que vas a vender lo suficiente como para recuperar el dine-
ro de la llamada que te harán si se interesan por tu obra, lo 
tienes hecho. A no ser que dispongas de una agente literaria, 
olvídate de un gran adelanto o de suculentos royalties, a cam-
bio te veremos en la contraportada de tu novela. Y eso, te lo 
aseguro, será un gran disgusto para muchos.

¿va usted a publicar un librO? 

Por Oscar Sáenz

marzo 2012
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