
Tokyo	
  air	
  is	
  an	
  ecstatic	
  exhale	
  that	
  I	
  gulp	
  down	
  fervently.	
  As	
  I	
  inhale,	
  the	
  feel	
  

of	
  a	
  foreign	
  fever	
  ignites	
  in	
  my	
  lungs.	
  It’s	
  been	
  two	
  days	
  into	
  my	
  tour	
  of	
  Japan	
  and	
  

there’s	
  nothing	
  I	
  find	
  more	
  awesome	
  than	
  the	
  citric	
  streetlights	
  casting	
  orange	
  

spells	
  of	
  light	
  against	
  the	
  star-­‐studded	
  indigo	
  sky.	
  That’s	
  a	
  lie.	
  I	
  know	
  immediately	
  

that	
  everything	
  I	
  see	
  I	
  take	
  in	
  with	
  the	
  same	
  awe-­‐struck	
  appreciation.	
  I	
  gape	
  at	
  the	
  

shrine	
  standing	
  proud,	
  emblazoned	
  red,	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  city’s	
  skyscrapers.	
  It	
  

smells	
  of	
  incense	
  and	
  baking	
  sweets.	
  At	
  the	
  random	
  flower	
  shop	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  

Shibuya	
  train	
  station.	
  At	
  the	
  old	
  man	
  selling	
  momos—peaches—	
  for	
  200	
  yen	
  on	
  the	
  

corner	
  of	
  Akihabara.	
  At	
  the	
  people	
  reading	
  brown	
  paper-­‐wrapped	
  books	
  on	
  the	
  

train	
  in	
  the	
  stagnant	
  golden	
  afternoon	
  light.	
  At	
  the	
  compact	
  car	
  parks	
  three	
  stories	
  

high.	
  At	
  the	
  food.	
  Don’t	
  get	
  me	
  started	
  on	
  the	
  food.	
  I	
  will	
  myself	
  not	
  to	
  blink,	
  

knowing	
  all	
  to	
  well	
  a	
  blink’s	
  power	
  to	
  waste	
  time.	
  	
  

The	
  heat	
  is	
  slick.	
  It’s	
  sweat.	
  It’s	
  an	
  insulated	
  blanket	
  that	
  rests	
  on	
  all	
  of	
  our	
  

foolish	
  tourist	
  shoulders.	
  Even	
  under	
  the	
  raven’s	
  wing	
  of	
  night,	
  this	
  city	
  is	
  still	
  

feeling	
  the	
  dragon’s	
  scorch	
  of	
  the	
  daytime	
  sunlight.	
  Our	
  little	
  group	
  of	
  high	
  school	
  

graduates	
  on	
  our	
  overseas	
  adventure	
  meander	
  down	
  the	
  shadowy	
  street,	
  neon	
  

storefronts	
  and	
  lantern	
  lit	
  alleyways.	
  We	
  are	
  young,	
  not	
  tired	
  enough	
  to	
  go	
  to	
  bed.	
  

No	
  one	
  tells	
  us	
  to.	
  For	
  now	
  we	
  keep	
  our	
  eyes	
  open,	
  walk	
  one	
  more	
  mile,	
  and	
  stop	
  in	
  a	
  

convenience	
  story	
  for	
  refreshments.	
  I	
  grab	
  a	
  bottle	
  of	
  barley	
  tea	
  and	
  a	
  soda	
  flavored	
  

popsicle,	
  fumbling	
  for	
  change	
  so	
  I	
  can	
  pay	
  and	
  eat.	
  Wandering	
  outside	
  I	
  ask,	
  “Where	
  

next?”	
  and	
  give	
  my	
  best	
  friend	
  Maddy	
  the	
  first	
  blue	
  icy	
  bite.	
  This	
  country	
  will	
  soon	
  

be	
  memory	
  melting	
  away,	
  ice	
  on	
  our	
  tongues.	
  	
  

	
  


