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Busway KW

ebagai pengguna transportasi umum, pada 2004 saat Jakarta
Spunya bus Trans]Jakarta saya merasa senang sekali. Paling ti-
dak ada kemajuan di Jakarta yang selalu macet pagi-siang-sore-
malam. Sayang namanya lebih dikenal dengan Busway karena
sebelum bus beroperasi, duluan dibangun jalannya yang dicat
tulisan gede-gede: BUSWAY!

Berita di media mengatakan bahwa proyek TransJakarta ini
meniru sistem bus yang sama di Bogota, ibu kota Kolombia, yang
berhasil mengatasi kemacetan di kota yang jumlah penduduknya
hampir sama dengan Jakarta. Serius, saya sampai pengin ke Bo-
gota hanya karena pengin lihat busway-nyal!

Pas sampai di Bogota, pas banget hostel saya dekat dengan
halte busway. Begitu melihat busnya, ternyata mirip banget de-
ngan Trans]Jakarta. Warnanya sama-sama merah. Namanya pun
hampir sama, di Jakarta namanya Trans]Jakarta, di Bogota berna-
ma TransMilenio. Tapi, itu cuma kelihatan dari jauh, makin sering
saya naik busway di Bogota makin terlihat bedanya yang “ori” dan
yang “KW”.

Sebenarnya, di sebagian Amerika Latin, busway adalah hal
biasa dan tidak hanya ada di ibu kota. Nama sebenarnya adalah
BRT (bus rapid transit), jadi semacam MRT, tapi di permukaan ja-
lan. BRT kali pertama ada di Kota Curitiba, Brasil, sejak 1974—

berarti Indonesia baru punya 30 tahun kemudian! Sistemnya



sama: bus yang berjalan di jalur khusus dan hanya berhenti di
stasiun tertentu. Tentunya dengan cara begini akan lebih cepat
sampai ke tujuan karena tidak ada macet di jalan umum.

Letaknya pun sama-sama di tengah-tengah jalan protokol,
semacam Sudirman-Thamrin. Bedanya, di Bogota jalur bus-
way ada 2 lajur untuk 1 arah, sementara di Jakarta cuma 1 lajur.
Ternyata, hal ini lebih efektif karena kalau terjadi bus mogok,
jalan tidak terhambat. Bus lain pun bisa menyusul tanpa harus
stuck menunggu di belakangnya. Meski berjalan di koridor yang
sama, jalur dilewati oleh beberapa rute dan nomor bus berbeda.
Jadi, dalam satu halte tidak semua bus berhenti. Bahkan, ada rute
bus express, artinya hanya berhenti di beberapa stasiun saja se-
hingga supercepat!

Halte busway Bogota bentuknya panjang banget sehingga
bisa memuat banyak orang dan mengakomodasi berbagai rute
bus. Caranya sama, kita beli tiket di loket atau kalau berlang-
ganan, bisa langsung tap kartu bus ke pintu palang besi yang
berputar krek-krek-krek. Harga tiket jauh-dekat COL$1.800 pada
rush hour pukul 07.00-10.00 dan 17.00-20.00 serta COL$1.400 di
luar rush hour dan hari libur. Kita tidak diberi tiket kertas, tapi
berupa kartu elektronik untuk di-tap. Lebih mahal memang, tapi,
kan, biaya hidup di Kolombia memang lebih mahal daripada di
Indonesia. Untuk mendukung hidup eco di sebagian halte dise-

diakan parkir sepeda gratis!
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Informasi rute bus jelas terpampang beserta warna-warni
khusus seperti warna jalur MRT. Bahkan, ada informasi digital
yang menyatakan bahwa bus A datang dalam sekian menit! Lalu,
kita mengantre di depan pintu kaca sliding yang otomatis terbuka
kalau bus berhenti. Setiap pintu bus terbuka, tidak hanya daun
pintunya, tapi juga keluar pijakan sehingga tidak ada gap antara
bus dan platform stasiun.

Bus TransMilenio tidak hanya gandengan satu sampai dua
bus, tapi bisa gandeng tiga! Busnya pun buatan Jerman merek
Mercedez-Benz dan buatan Swedia merek Volvo, bukan buatan
China. AC-nya sangat dingin. Kursi di bus duduknya 2-2 mengha-
dap ke depan. Kursinya berbahan plasik fiber yang tebal dan kuat.




Menyusup ke Pusat
Kartel Kolombia

Hari ke-261 #TNTrtw

Negara Kolombia mengingatkan saya pada pusat narkoba, kartel,
dan Pablo Escobar—the world’s most notorious drug lord! Jangan
sekali-kali melontarkan pembicaraan tentang Escobar kepada
orang lokal Kolombia karena mereka tidak ingin mengingat masa
kelam negaranya. Tapi, rasa penasaran itulah yang membawa
saya ke Kota Medellin (dibaca: “Medeyin” atau “Medezin”), pusat
kartel Kolombia sekaligus pernah menjadi the most violent city in
the world.

Untuk mengetahui seluk-beluk Escobar, saya pun ikut tur
underground yang saya temukan pada sebuah situs web. Tur itu
tak banyak memberikan informasi selain harga tur, kapan, dan di
mana bertemu. Rupanya, tur semacam itu tidak disetujui peme-
rintah sehingga harus dilakukan secara diam-diam. Wah, saya
makin deg-degan! Pagi itu saya bersama grup bule dijemput naik
van oleh seorang cewek funky bernama Paula yang menjadi guide
kami. Dia memberi syarat bahwa kami dilarang merekam audio
ataupun video selama tur, kecuali memotret bangunan dari luar
kalau diizinkan. Ih, tambah deg-degan!

Paula menerangkan tentang Kartel Medellin yang merajai
pasar peredaran kokain dunia pada 1970-an-1980-an. Bahkan,
pendapatannya saja mencapai US$60 juta per hari! Organisasi



ini sangat kompleks dan tersebar di seluruh dunia. Karyawannya

saja ada 4 juta orang! Pablo Escobar (lahir 1949) dulunya adalah
anak seorang petani yang suka mencuri. la mempunyai tekad
yang kuat menjadi miliuner pada usia 22 tahun. Bermula jadi
bodyguard, lalu berhasil menculik musuh, masuklah ia ke dalam
kartel Medellin dan menapakkan karier di sana sampai menjadi
pemimpin tertinggi.

Kami mampir ke sebuah gedung bertingkat di daerah peru-
mahan elite yang dinamai Monaco Building. Ciri khas bangunan
kartel adalah bercat serbaputih dan ada pohon palem di depan-
nya. Di sanalah kali pertama terjadi pemboman oleh musuh be-
buyutannya, Kartel Cali (sebuah kota di selatan Kolombia). Anak
Escobar yang masih kecil pun jadi korban, telinganya budeg sam-
pai sekarang. Kami pun mengunjungi beberapa gedung kartel
lainnya. Semuanya dibiarkan hancur begitu saja, kecuali satu ge-
dung di area gaul El Poblado yang kini telah menjadi kantor dan
kafe. Kami juga ke sebuah kapel terpencil tempat anak buah Esco-
bar berdoa minta perlindungan ... sebelum membunuh! Hiy!



Pemerintah Kolombia dibantu AS mencoba memberantas
kartel. Para anggota kartel kabur entah ke mana. Paula memberi-
kan kiat kepada kami bahwa kalau sedang berada di rumah tua
di Kolombia, cobalah untuk mengetuk-ngetuk temboknya karena
dulu anggota kartel sering menyembunyikan bergepok-gepok
uang di dalam tembok. Pernah ada seorang polisi yang menemu-
kan uang, dia menghabiskannya dengan berpesta gila-gilaan
sehingga dicurigai PM dan akhirnya ditangkap. Sudah uangnya
diambil, dia pun dipecat karena tidak melaporkan. Ada juga sese-
orang yang menemukan uang, dengan cerdiknya dia memasuk-
kan uang ke bank, lalu kabur ke luar negeri.

Perang antara Kartel Medellin dan Kartel Cali membuat
Medellin hancur dan mengerikan sehingga menjadikannya kota
dengan tingkat pembunuhan tertinggi di dunia. Ribuan orang
dikabarkan tewas. Pemerintah Kolombia pun sulit membendung
aksi mereka. Konon 85% kantor polisi saja dibom dan ratusan
polisi tewas! Sebenarnya, Escobar pernah berkali-kali masuk
penjara, tapi selalu lolos karena bisa disogok. Prinsip Escobar
saat berurusan dengan pemerintah adalah plata o plomo, harfi-
ahnya ‘perak atau pimpin’, maksudnya “pilih terima sogokan atau

pilih ditembak”. Widih! Walaupun begitu, Escobar yang saat itu




termasuk orang terkaya di dunia dianggap sebagai Robin Hood
modern. Hasil uang haramnya digunakan untuk orang miskin.
Ia membangun sekolah, rumah sakit, gereja, lapangan bola, dan
lain-lain. Bahkan, sempat jadi anggota DPR sana karena dicintai
rakyat (miskin)!

Escobar menjadi orang nomor satu yang paling dicari. Pe-
merintah menawarkan 1 miliar Peso bagi siapa saja yang dapat
menangkapnya. Kami berkunjung ke sebuah rumah sederhana
di lingkungan perumahan biasa tempat persembunyiannya.
Pada 1993, sehari setelah ulang tahunnya, ia ditembak bertubi-
tubi sampai jatuh di atas atap rumah tetangganya. Escobar tewas
berdarah-darah dan para polisi pun tertawa berebut foto bareng
mayatnya. Sounds familiar, eh?

Pemakaman Escobar dihadiri puluhan ribu orang. Kami di-
ajak ke makamnya di Cementerio Jardines Montesacro yang ter-
letak di pinggir selatan Kota Medellin. Makamnya paling banyak
kedua yang dikunjungi orang di Amerika Selatan, setelah makam
Evita Person di Argentina. Lokasinya di atas bukit hijau yang luas
dan terbuka karena semua nisan kuburnya tidak berdiri, tapi ti-
dur di atas tanah. Ditambah angin semilir, sama sekali tidak ber-
kesan seram. Kami berhenti di sebuah makam yang masih baru.
Dialah Griselda Blanco alias Black Widow, the Cocaine Godmother!
Wew!

Dari situ kami berjalan ke pojok kompleks, persis di bawah
pepohonan. Di situlah makam Pablo Escobar. Saya tidak me-
nyangka makamnya sangat sederhana, tidak ada dekorasi atau
hiasan apa-apa, hanyalah nisan kecil berwarna hitam. Rupanya,
makam Escobar berdampingan dengan ibu dan saudaranya. Sa-
yangnya, kami tidak diperbolehkan memotret karena saat itu pas
ada anaknya yang sedang membersihkan kuburan. Rupanya, ibu
itu adalah anak haramnya. Istri sah dan anak-anaknya telah ber-
ganti identitas dan pindah ke Argentina.

Kolombia






Scam City: Havana

ara-gara sering menonton acara “Scam City” di TV National
GGeographiC, saya ingin sharing info tentang scam yang sering
terjadi di Kuba. Scam atau skema penipuan bisnis, terjadi di suatu
tempat di mana turis yang sering dijadikan target operasi. Kuba
sebagai negara sosialis bisa dikatakan baru membuka diri terha-
dap dunia luar. Untuk mengakomodasi para turis, warganya kini
sudah diperbolehkan membuka bisnis sendiri setelah sebelumnya
selalu dimiliki oleh pemerintah. Sayangnya, mereka jadi orang
yang suka mengambil keuntungan yang tidak seharusnya dari tu-
ris yang dianggap lebih kaya. Saya mendapat “pelajaran” langsung
dari pengalaman saya pada hari pertama di ibu kotanya, Havana.
Karena tidak bisa memasak di casa particular (semacam
homestay di Kuba di mana kita tinggal di rumah orang lokal yang
sudah berlisensi menampung turis), saya direkomendasikan un-
tuk makan malam di paladar (restoran yang dimiliki oleh orang
lokal dan berada di ruang makan rumahnya!) dekat rumah. Pala-
dar ini bernama keren: Notre Dame de Bijoux. Bapak kos pun
menelepon pemiliknya dan bercerita tentangnya, “Tommy is a
funny guy. Dulu dia penari balet terkenal di Kuba, tapi sejak kena
AIDS ia jadi buka restoran.” Hmmm ... penjelasan yang aneh.
Hanya berjalan satu blok, sampailah saya di depan pintu

rumahnya. Sekonyong-konyong keluarlah seorang pria tambun,



kepala botak, pakai anting, dan
berjubah merah. “Welcome!” ka-
tanya sambil kedua tangannya
terangkat dan mengajak masuk.
Saya sampai menjerit kaget kare-
na ia mengingatkan saya pada
sinetron “Tuyul dan Mbak Yul”,
tapi yang jadi tuyulnya. Saya di-
ajak masuk ke dalam rumahnya
yang gelap dengan dinding yang
penuh tempelan ratusan piring.
Aneh amat!

Saat saya minta menu, kata-

nya, “Tenang aja. Kami bakal ma- j@ bl o }K
AU AACA
sakin yang enak. Nggak mahal,

kok. Mau makan apa?” Baiklah.

Ramah juga orang ini. Setelah order, 15 menit kemudian body
guard-nya menjawil Yasmin dan memberikan secarik kertas ber-
tuliskan “tolong bantu donasi untuk anak kecil yang kena kanker”
dalam bahasa Inggris. Bukan nggak mau bantu, tapi kalau nggak
jelas gini, kan, malas. Saya bilang nanti, eh, Si Gede jawab, “Tapi,
saya mau ke rumah sakit sekarang!” Yasmin yang mau memberi-
kan Cu$ (Rp55.000,00), saya tolak. Kami memberikan Cu$2 saja.
Nggak suka saya ditekan begini! Mending juga bantu anak-anak
di negara sendiri, bukan?

Makanan akhirnya datang. Pork steak saya ukurannya kecil
dan salad berisi kacang panjang rebus plus beberapa iris timun
dan tomat. Aduh, steak-nya asin! Karena lapar, ya, saya habiskan
juga, sih. Habis minum es teh, kami ngopi dan pindah duduk di
rooftop. Datanglah Frank yang melayani kami. Ganteng dan ra-
mabh lagi! Pintar benar Tommy miara lekong. Pas kopi datang, eh,
airnya suam-suam kuku. Hadeuh! Kami pun meminta bon. Total-
nya Cu$28 atau sekitar Rp308 ribu! Gila, makan termahal selama

Kuba



delapan bulan #TNTrtw! Tak tahu harga, kami bayar saja. Me-
mang Kuba mahal, apalagi Havana, pikir saya.

Sampai rumah, kami cerita ke bapak kos. Mereka kaget,
“Aduh, maaf, tidak seharusnya mereka begitu. Huh, kami tidak
akan merekomendasikan paladar itu lagi! Penipu! Mana ada sum-
bangan, lha, wong kesehatan di Kuba gratis untuk semua. Lain
kali, jangan mau masuk restoran kalau tidak ada menu. Kalau
mereka tetap tidak kasih, kamu langsung kabur aja. Menurut per-
aturan pemerintah, setiap restoran harus mencantumkan har-
ga. Pokoknya, apa pun yang berhubungan dengan pembayaran,
harus kamu setujui di depan.” Dem! Kami kena scam! Bapak kos
langsung telepon Tommy sambil marah-marahi. Rasain lo!

Belajar dari pengalaman, mulai hari itu sampai sebulan di
Kuba, setiap mau makan selalu tanya menu duluan. Sialnya, seba-

gian orang Kuba memang doyan menipu, tidak hanya di restoran.

Begini jebakan betmen-nya:

Curigalah bila ada sesuatu yang datang di luar pesanan.
Misalnya, dikasih beberapa iris roti seperti layaknya makan-
an pembuka sambil menunggu main course, eh, rotinya di-
charge, per potong pula!

Saat menerima bon, sering jumlah totalnya salah. Maka, siap-
kan kalkulator dan hitung di depan muka pelayannya!

Paket makanan yang tertulis di menu tidak sesuai dengan
yang diberikan. Pernah saya pesan grilled chicken termasuk
nasi dan salad, eh, datangnya tanpa nasi. Saya protes sambil
menunjuk menunya. Waiter tampak marah, piring diambil
lagi, lalu datang ayam, salad, dan TIGA sendok nasi! Bukan-
nya minta maaf, dia bilang, “You want include rice. This is in-
cluded rice!” Berengsek.

Harga dimahali padahal sudah tertulis di menu.

E The Naked Traveler Around the World Part 2



Tidak pakai bon dan mereka berharap kita tidak berhitung.
Berlagak lupa tidak kasih uang kembalian.
Berlagak tidak bisa bahasa Inggris saat kita protes padahal di

awal dia mengajak ngobrol dalam bahasa Inggris.

Jadilah di Kuba harus bermuka tembok, apa-apa harus tanya
dulu harganya—kalau perlu, minta diskon. Kalau tidak sesuai
dengan yang tertulis atau yang telah disepakati, beranilah pro-
tes. Akan lebih baik lagi bila Anda bisa (sedikit) bahasa Spanyol
sehingga pesannya sampai. Untuk amannya lebih baik pesan
makanan ke pemilik casa particular. Dengan senang hati mereka
akan memasakkan makanan karena mereka pun mendapat tam-

bahan pemasukan.
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Cinta dan Benci di
Kuba

uba adalah salah satu negara komunis yang masih tersisa di
Kbumi. Sejak dua dekade ini ia perlahan membuka diri pada
dunia luar. Pariwisata telah menggiatkan perekonomian negara
yang rata-rata penghasilan penduduknya hanya US$22/bulan ini.
Meski saya hanya berniat jadi turis, ada rasa kekhawatiran jalan-
jalan di Kuba—apalagi setelah menonton film The Act of Killing
di mana komunislah yang dibantai. Wih, adrenalin saya semakin
terpacu!

Pesawat mendarat mulus di Bandara Internasional Jose
Marti di ibu kota Havana. Paspor saya ternyata tidak dicap oleh
imigrasi. Seperti Israel, negara itu sadar sekali posisi dirinya,
mereka memilih untuk melindungi turis agar tidak bermasalah
di negara lainnya nanti. Keluar dari bandara, saya disambut oleh
segerombolan sopir taksi yang menawarkan jasanya. Mata saya
sampai terbelalak. Selain para sopir yang diberkahi wajah yang
ganteng, mobil-mobilnya pun ganteng! Mobil Amerika klasik
seperti Chevrolet buatan 1957, Ford 1953, Dodge 1958, memang
menjadi pemikat pariwisata Kuba. Embargo yang dilakukan AS
terhadap Kuba membuat penduduk di negara ini tidak memiliki
mobil dan suku cadang baru. Efeknya, mobil-mobil tua yang ada
terus dimodifikasi dan dipelihara dengan baik.

Mobil bergerak menuju pusat Kota Havana yang berjarak

25 km dari bandara. Saya langsung merasa terlempar ke dalam



time tunnel, balik ke masa 1960-an dengan mobil jadul, bangunan
jadul, dan pohon yang rimbun! Pantas saja Kuba menjadi negara
satu-satunya yang paling eco menurut WWF karena jarang ada
pembangunan dan kendaraan. Papan reklame yang biasanya
banyak tertancap di kota besar tidak kelihatan. Yang ada adalah
papan berisi propaganda pemerintah dengan menggunakan cat
kuas, bukan hasil cetak digital. Salah satunya papan bergambar
Che Guevara, yang kalau diterjemahkan bertuliskan: “Terima ka-
sih atas jasamu, Che!” Mengingatkan saya pada masa Soeharto
dan kampanye “Bapak Pembangunan”-nya.

Pagi pertama saya langsung menuju Museo de la Revolution,

museum yang berisi sejarah dan benda-benda peninggalan revolu-




si Kuba sejak 1950. Revolusi yang dipimpin oleh trio Fidel Castro,
Che Guevara, dan Camilo Cienfuegos ini untuk menjatuhkan tirani
Presiden Fulgencio Batista yang dianggap koruptor dan membi-
arkan AS mendominasi perekonomian Kuba. Di bagian belakang
museum terdapat Granma, kapal yacht yang mengangkut 82 orang
pejuang berlayar dari Meksiko ke Kuba untuk menumbangkan
Batista. Hanya segelintir yang selamat, termasuk trio itu dan adik
Fidel Castro bernama Raul yang sekarang menjadi presiden. De-
ngan kemenangan ini maka Castro dan kawan-kawan pun mem-

bentuk negara sosialis dan partai komunis sehingga hubungannya

dengan AS terputus.

Saya lalu berkeliling di La Ha-
bana Vieja (Old Havana), area seluas 4
km? yang merupakan destinasi wisata
utama. Dibangun oleh bangsa Spanyol
pada 1519, bangunan dan jalannya
masih terpelihara dengan baik. Saya
berjalan kaki dari Benteng Castillo del
Moro ke Plaza de Armas, melalui pla-
za-plaza lain yang selalu dihiasi oleh
patung-patung bernilai seni, gedung
teater, beberapa gereja Katolik, sam-
pai terakhir di Plaza Vieja—alun-alun

yang dikelilingi oleh bangunan eklek-

tik berisi kafe, bar, dan restoran. Saya

60-75/(—&»@% - )ém pun menyeruput cuba libre, minuman
khas Kuba berupa campuran antara

rum, kola, dan jeruk nipis. Menjelang
senja saya mampir ke gedung El Capitolio yang mirip sekali ben-
tuknya dengan White House di DC, AS. Dulunya semacam gedung
DPR, sayangnya sedang direnovasi sehingga tidak bisa masuk ke

dalamnya.
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Pariwisata di Kuba baru saja dibuka pada 1990-an. Fasili-
tas untuk turis asing dan orang lokal terpisah sehingga menim-
bulkan kesulitan dan kesenjangan, contohnya alat transportasi.
Turis hanya boleh naik taksi resmi, tapi harganya mahal sekali.
Naik becak pun ilegal sehingga rutenya harus berputar-putar le-
wat gang senggol biar tidak tertangkap polisi. Akhirnya, pilihan
yang tepat adalah ikut Hop on-Hop off bus keliling Kota Havana.
Pada dasarnya Havana memang kota yang cantik. Di sebagian
sisi rasanya seperti di Eropa karena bangunannya bergaya kolo-
nial dan Baroque yang berusia ratusan tahun, di sisi lain bergaya
Neo Klasik, eklektik, dan gedung terbarunya berakhir di gaya Art
Deco.

Saya turun di Plaza de la Revolucién yang luasnya sepuluh
kali lebih besar daripada lapangan bola. Di situlah Fidel Castro
sering berpidato kepada lebih dari sejuta orang. Lapangan ini di-
dominasi oleh Jose Marti Memorial, bangunan dan patung untuk
mengenang jasanya sebagai pahlawan Kuba yang melawan pen-
jajahan Spanyol abad ke-18. Dari lantai teratas gedung tertinggi
se-Kuba setinggi 109 meter ini saya memandang Kota Havana
360° yang tampak rapi dan rimbun. Di seberangnya terdapat be-
berapa gedung dengan mural wajah Che Guevara dan Fidel Castro
setinggi 10 lantai.

Sore hari saya nongkrong di Malec6n bersama ratusan orang
lokal sambil melihat matahari terbenam. Sejatinya Malecén ada-
lah Jalan Avenida de Maceo sepanjang 8 km di tepi pantai Ha-
vana. Di sana terdapat trotoar lebar dan tembok penahan air laut.
Malam harinya saya menonton live performance dari Buena Vista
Social Club. Band ini adalah simbol kekuatan musik Kuba sehing-
ga membuka mata dunia pada musik Latin. Kata Nicolas, anggota
band ini sudah banyak yang meninggal dunia, tapi beberapa pe-
musiknya main di Kafe Taberna. Terakhir, saya nonton film doku-

mentasinya yang merupakan nominasi Oscar tahun 2000. Pantas
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saja sekarang mereka sudah sangat tua, semua di atas 70 tahun.
Hebatnya, performance mereka masih sangat baik! Tak henti-
hentinya saya bergoyang dan memberikan standing applause.

Rindu akan pantai akhirnya terobati setelah saya tinggal
di Varadero, 140 km ke arah timur dari Havana. Tak pernah sepi
orang memenuhi pantai panjang berpasir putih dengan air te-
nang bening berwarna biru di resort town ini. Meski banyak te-
man traveler yang tidak menyenangi tempat touristy seperti ini,
saya sungguh puas karena fasilitas dan infrastrukturnya paling
siap dibandingkan Havana sekalipun. Di sini kita bisa masuk ke
supermarket dan restoran mana pun karena memang semua su-
dah berlisensi untuk turis. Penginapan saya yang hanya berja-
rak 20 meter dari pantai umum non-resort, membuat saya betah
berlama-lama berjemur dan cuci mata memandang lelaki Kuba
yang diberkahi dengan kegantengan tingkat tinggi! Perlu diketa-
hui, orang Kuba 65% berkulit putih, 24% mulatto (campuran ku-
lit putih dan hitam), dan 10% berkulit hitam. Yang bikin mereka
tambah menarik: semuanya berambut hitam dan masih bergaya
“kampung” karena praktis tidak terkena kontak dengan dunia
luar!

Beberapa lama kemudian saya pergi ke kota yang bernama
sama dengan saya, Trinidad (bahasa Spanyol dari “Trinity”, nama
saya). Kota kecil dengan arsitektur khas kolonial yang masih asri
dan berusia ratusan tahun ini terdaftar ke dalam UNESCO World






Mewek di Rumah
Bob Marley

Hari ke-283 #TNTrtw

Jamaika. Negara yang terletak di Karibia itu menjadi tempat yang
saya selalu idam-idamkan untuk dapat mengunjunginya. Saya
sangat ingin ke sana bukan karena keindahan alamnya, bukan
karena arsitektur ataupun sejarahnya, melainkan karena saya
ngefans berat sama Bob Marley dan musik reggae-nya! Lagu
“Buffalo Soldiers”, “Stir it Up”, “No Woman No Cry”, “Jamming”, “I
Shot the Sherif”, “Exodus”, “Get Up Stand Up”, sampai lagu slow
seperti “Redemption Song” dan “Waiting in Vain”, dan lain-lain.
Semua saya hafal di luar kepala meski dengan lirik bahasa Inggris
yang aneh itu! Lagu-lagu tersebut menjadi lagu wajib saat kem-
ping sambil gitaran, juga jadi lagu tema setiap pergi ke pantai dan
berpesta.

Tak pernah terbayang, even in my wildest dream, bahwa
akhirnya saya bisa sampai di Kingston, Jamaika pada 18 Juli
2013! Setelah semalaman saya tidak bisa tidur karena super-
excited, keesokan harinya saya langsung naik bus menuju rumah
Bob Marley yang telah dijadikan museum di Jalan Hope nomor 56.
Melihat gerbang dan pagarnya yang berwarna khas rasta merah-
hijau-emas dan bergambar wajah Bob, sudah membuat jantung
saya berdebar keras dan aliran darah saya berdesir.

I’'M FINALLY HERE, BOB!
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Tiket masuknya cukup mahal, seharga US$20/orang dan
saya diberi karcis kecil berwarna hijau bertuliskan WAKE UP
AND LIVE, salah satu judul lagu Bob. Kita tidak bisa masuk sen-
diri untuk melihat-lihat, tetapi harus menunggu group tour yang
diadakan setiap jam. Sambil menunggu, saya berfoto di depan pa-
tung Bob yang sedang memegang gitar. Yay! Di halaman depannya
yang rindang pun terdapat foto-foto Bob dan keluarganya yang
dicat pada pagar. Saya baru tahu wajah istri sahnya, Rita Ander-
son, itu uelek tenan, nggak sebanding dengan Bob yang guanteng
itu. Ya, saya memang sirik.

Tur yang diikuti hampir 20 orang itu dipimpin oleh seorang
pemuda lokal. Sayangnya, kami tidak diperbolehkan bawa ponsel,
kamera, video, atau alat perekam apa pun ke dalam rumahnya.
Bob membeli rumah kayu bergaya kolonial ini pada 1975 dan di-
tinggali sampai kematiannya pada 1981. Dia doyan nongkrong di
terasnya yang adem sambil ngobrol sama teman-temannya dari
grupnya The Wailers. Masuk ke dalam, di bagian kiri terdapat
studio musik tempat Bob latihan dan rekaman, di bagian kanan
terdapat ruangan yang berisi aneka penghargaan Gold dan Plati-

num yang diterimanya.

Jamaika



Tour leader bilang, “Tahu nggak lagu Bob Marley yang dino-
batkan sebagai Song of the Millenium dunia dan dijadikan lagu
bertema perdamaian?”

Semua peserta tur menjawab, “One Love!”

“Marikita nyanyikan bersama-sama, yuk! Satu ... dua ... tiga!”

One love, one heart
Let’s get together and feel all right
Hear the children crying (One love)
Hear the children crying (One heart)
Sayin’, “Give thanks and praise to the Lord and I will feel all right.”
Sayin’, “Let’s get together and feel all right.”
Whoa, whoa, whoa, whoa

Maka, seketika itu pula mata saya basah. Boro-boro ikutan
menyanyi, saya begitu terharu sampai kerongkongan saya terse-
dak tak bisa bersuara. Air mata saya pun jatuh menetes mem-
basahi pipi sambil mendengarkan seluruh peserta yang sebagian
besar berkulit hitam ini bernyanyi dengan sangat indahnya, leng-
kap dengan pecah suara 1, 2, 3, 4 dan membahana di ruangan 20
m? ini. Give thanks and praise to the Lord!

Lalu, kami dibawa ke Lantai 2 yang berisi benda-benda
peninggalan Bob, antara lain kemeja denim kesayangannya pas
manggung, celana pendek main bolanya, foto-foto, aneka peng-

hargaan, dan kliping berita mengenainya. Kami juga mengin-



tip dapurnya yang bersih beserta blender favoritnya karena dia
seorang vegetarian. Kamarnya yang luas dan berjendela besar itu
ternyata sangat rapi dan bersih, tidak seperti bayangan saya yang
awut-awutan khas seorang rocker.

Terakhir kami ke bagian samping rumahnya di lantai dasar
tempat dia nongkrong dan ... ditembak sekelompok orang tidak
dikenal yang bermotif politik pada 1976! Lubang-lubang bekas
peluru yang tertancap pada dindingnya yang putih ini jelas ter-
lihat. Saya pun ikut merasakan rasa sakitnya. Dua hari kemudian
Bob yang masih terluka tetap melaksanakan konser sesuai jadwal
dan sukses dihadiri 80 ribu orang. Setelah konser tersebut, Bob,
anggota The Wailers, dan keluarganya kabur ke Inggris. Setahun
kemudian Bob terdeteksi kanker kulit yang menyebar ke otak dan
akhirnya meninggal pada 1981.

Berikut beberapa fakta menarik tentang Bob Marley yang
diceritakan oleh tour leader.
£> Ayah Bob adalah bule Inggris dan ibunya asli Jamaika.

Ayahnya seorang prajurit Angkatan Laut yang berusia 60 ta-

hun saat menikahi istrinya yang baru berusia 18 tahun! Pan-

tesan Bob paling cakep sendiri dibanding rata-rata orang

Jamaika, ya, karena dia “indo”. Majalah Time pernah meno-

batkan Bob sebagai salah seorang dari Sexiest Black Man of

Our Time. Sumpah, saya setuju!
£> Istri Bob Marley, Rita, adalah salah seorang dari tiga back-

ing vocal-nya. Rita adalah janda beranak dua ketika dinikahi

Bob. Mereka memiliki tiga anak, tapi sebenarnya jumlah

anak Bob ada 12 dari pasangan yang berbeda-beda! Bahkan,

pernah dalam kurun waktu dua bulan, lahirlah tiga anak
dari tiga cewek yang berbeda! Gilanya, Rita juga melahirkan
anak dari cowok simpanannya yang akhirnya diakui sebagai
anak Bob. Keluarga macam apa itu, ya?

£> Legend, album kompilasi lagu terbaik Bob dirilis pada 1984

atau 3 tahun setelah Bob meninggal. Album ini menjadi

Jamaika



album reggae terlaris sepanjang masa, terjual lebih dari 25
juta copy, bahkan majalah Rolling Stone memasukkannya ke
dalam daftar Greatest Albums of All Time. Seandainya ia tahu!

Belum puas ke rumahnya, saya dan beberapa turis patungan
naik taksi ke Trench Town. Pada usia 11 tahun keluarga Bob pin-
dah dari kota kelahirannya di Nine Mile ke Trench Town. Daerah
yang dulunya slum ini adalah tempat lahirnya musik ska, rock-
steady, dan reggae, juga tempat tinggal pemusik dunia seperti
Joe Higgs, Peter Tosh, dan Bunny Wailer. Tak heran Trench Town
dijuluki “Hollywood of Jamaica” karena banyaknya orang top
dunia yang hidup dan besar di sana. Saat ini Trench Town telah
menjadi area perumahan biasa, sebagian telah dijadikan museum
terutama bekas rumah Vincent “Tata” Ford. Dialah yang meng-
ajarkan Bob bermain gitar dan menciptakan lagu. “No Woman No
Cry” adalah lagu yang diciptakan oleh mereka berdua.

Dengan dipandu tour leader seorang lelaki tua dan berambut
gimbal, kami diajak berkeliling. Gitar pertama Bob dipajang di se-
buah ruangan, mobil pertama Bob berupa VW Combi-nya masih
parkir di situ, juga diperlihatkan kamar tidur masa kecilnya dan
toilet umum. Di lantai teras kamar Tata yang rindang merupakan
tempat Bob menulis lagu “Three Little Birds”.

Don’t worry about a thing,
‘Cause every little thing gonna be all right.
Singin’ Don’t worry about a thing,

‘Cause every little thing gonna be all right!

Masih ada satu tempat lagi yang penting, yaitu makamnya
Bob di Nine Mile. Letaknya yang masih berjam-jam lagi dari
Kingston ditambah dengan parahnya transportasi umum di Ja-
maika akhirnya mengurungkan niat saya. Cukuplah saya mena-

ngis di Kingston.

The Naked Traveler Around the World Part 2



Jamaika = Rambut
Rasta + Cimeng?

Around
1d
TNT toe WorlS,

pakah benar Jamaika itu isinya orang-orang berambut ras-
Ata dan tukang nyimeng semua? Itulah bayangan orang pada
umumnya tentang Jamaika. Termasuk saya. Makanya, saya se-
nang banget travelling karena bisa membuktikan bahwa anggap-
an umum tentang sesuatu itu benar atau tidak. Indahnya tra-
velling, ya, gitu, rasanya seperti ke sekolah tanpa ada guru yang
meneror.

Berikut adalah beberapa mitos dan faktanya.

Semua orang berambut rasta

Sering orang menyebut rambut panjang gimbal itu sebagai “ram-
but rasta”. Padahal, rasta itu adalah singkatan dari Rastafari dan
itu adalah kepercayaan sebagian orang Jamaika. Dalam bahasa
Inggris model rambut gimbal itu disebut dreadlock, bukan rasta.
Orang Jamaika menyebutnya dreadlock juga atau natty dread. Ke-
nyataannya, di Jamaika yang berambut gimbal sedikit, bahkan
kurang dari setengah penduduknya.

Penduduk yang berambut gimbal pun umumnya cowok.
Rambut gimbal ini milik segala umur, tapi tidak semua ram-
but bisa gimbal. Hanya yang pure dan memiliki rambut kasar

dan mengembang yang bisa digimbal. Martin, satpam hostel di



Negril, bilang waktu kecil
rambutnya berdiri dan be-
sar, makanya rajin dipilin
sehingga membentuk dread-
lock. Tanpa jenis rambut be-
gitu, seseorang memerlukan
wax untuk membentuknya
dan setengah mati bikinnya.
Kalau Martin, sih, didiam-

kan saja rambutnya akan

begitu terus, rambut yang

am — tumbuh langsung otoma-

ﬁwg_j( % tis ik;lt teriililr(l. ;‘opi ;.ajut
n ri n 1gu-
9 %_j:a.,n/ y. yang besar itu kadang digu

nakan untuk menutup ke-

pala beserta pilinan rambut
yang kalau diuwel-uwel kayak ular. Lucunya, ada tetangga hostel
seorang kakek-kakek yang rambutnya putih semua ... tapi gimbal!
Jadi, dreadlock uban itu eksis, saudara-saudara! Hahaha!

Kembali tentang Rastafari. Kepercayaan ini berasal dari Eti-
opia yang memiliki nabi yang dipercaya merupakan keturunan
langsung dari Raja Salomo dan titisan Tuhan, bernama Haile
Selassie I, Emperor of Ethiopia yang bertakhta pada 1930-1974.
Akar ajarannya diambil dari agama Yahudi dan Kristen, bahkan
lebih strict karena mereka adalah vegetarian. Sebagian istilah
yang sering kita dengar dalam lagu reggae berasal dari ajaran
Rastafari, misalnya Jah yang berarti ‘Allah’, Zion yang berarti ‘Ta-
nah Perjanjian/surga di bumi’ yang merujuk ke Etiopia—lawan
katanya adalah Babylon, dan Lion of Judah yang merupakan sim-
bol Rastas.



Bahasa Inggris-nya kacau

Sebenarnya, kurang tepat juga. Jamaika memang bekas jajahan
Inggris, dengan bahasa resmi pemerintahannya adalah Inggris.
Namun, bahasa sehari-hari mereka adalah Patois yang merupa-
kan gabungan antara bahasa Afrika dan bahasa Inggris. Pada
abad ke-17 budak-budak dari Afrika Barat dikirim ke Jamaika
oleh bangsa Inggris maka terjadilah percampuran bahasa.

Saya sendiri mengalami kesulitan mengerti pembicaraan
mereka karena terdengar seperti ngerap. Contohnya, “weh yuh
live?” artinya ‘where do you live’? dan “mi luv yuh” artinya ‘I love
you'. Lalu, diperparah dengan bahasa slank, contohnya “wah
gwaan” artinya ‘what’s up?’ dan “Mi deh leff, lickle more!” artinya ‘I
am leaving, see you later!” Setelah 2 minggu, saya cuma bisa lancar
ngomong “Ya, man!” (“man” dibaca seperti nyaman dalam bahasa
Indonesia) setiap bilang “yes!” dan kalau setuju banget jadinya

“Yaaa, man! Yaaaa, man!” Hehehe.

Semua orang Jamaika jago lari, kayak Usain Bolt

Nggak juga. Tapi, secara fisik orang Jamaika memang sudah dicip-
takan Tuhan memiliki gen yang menunjang seseorang menjadi
pelari. Badannya keras kayak kayu jati dipahat dengan kaki kuat.
Tapi, ingat, mereka hanya terkenal sebagai pelari sprint. Kalau
pelari jarak jauh/maraton rajanya dari Etiopia karena alamnya
memang sulit sehingga endurance-nya lebih tinggi, tapi kurang
jago sprint. Saya pernah tanya kepada pemilik warung bernama
Montell, kenapa mereka jago sprint. “Di sini banyak penjambretan
dan perampokan, jadi kami harus bisa lari cepat!” jawabnya sam-
bil terkekeh.

Secara ilmiah, menurut penelitian Profesor Errol Morrison,
Presiden University of Technology, orang Jamaika jago lari kare-
na selain gen ras kulit hitam yang kuat, makanan pokoknya yam

(semacam umbi-umbian) dan pisang hijau yang dipercaya memi-

Jamaika



liki zat mirip steroid dan sumber energi tinggi. Ditambah disiplin

dan kerja keras, pantaslah pelari Jamaika berjaya di dunia.

Semua orang nyimeng

Cimeng, cannabis, marijuana, atau ganja adalah sejenis tumbuh-
an yang dapat memberikan efek relaks, menaikkan mood atau
euforia, dan meningkatkan selera makan. Sebagian besar negara
di dunia memasukkan cimeng sebagai narkoba makanya ilegal.
Meski bagi kaum rastafaria nyimeng itu merupakan sebagian dari
ritual, cimeng di negara ini ilegal, baik pemakai, penjual, pendis-
tribusi, maupun penanaman.

Akan tetapi, memang cimeng itu ada di mana-mana dan cuek
saja. Saya masih ingat begitu mendarat di Jamaika dan keluar
bandaranya, bau yang tercium kali pertama adalah bau cimeng!
Seterusnya di mana-mana, bahkan di udara terbuka yang ter-
cium, ya, bau cimeng, padahal orang-orangnya tidak terlihat.
Mungkin seperti di Indonesia yang beberapa orangnya merokok
kretek. Bau kretek yang khas itu yang tercium oleh orang asing,
termasuk saya. Mendapatkan cimeng mudah dan harganya pun
murah. Waktu itu pernah ditawari tukang kebun hostel seplas-
tik mi instan dibandrol cuma sekitar Rp20.000,00-Rp40.000,00.
Bandingkan di Jakarta dengan harga Rp50.000,00 cuma dapat
tiga linting.

E The Naked Traveler Around the World Part 2






Jedar-Jeder
Marching Band

ertengahan Agustus 2013 saya tiba di Panajachel, Guate-
Pmala. Kota kecil yang terletak di pinggir Danau Atlitan ini
lebih mirip desa karena sepi dan tidak berkembang. Hebatnya,
sering sore-sore saya melihat anak-anak pulang sekolah sambil
membawa klarinet, drum, dan terompet. Widih, di kampung saja
anak-anaknya bisa main musik dengan peralatan canggih gini!
Guatemala pula!

Saya baru menyadari mengapa anak-anak itu sering bawa
alat musik setelah pindah ke San Pedro de la Laguna, desa di le-
reng gunung di seberang danaunya. Setiap hari saya mendengar
“jedar-jeder, tararam-taram, brong” dari Sekolah Dasar di sebe-
lah hostel. Rupanya, mereka sedang berlatih marching band, dan
latihannya pun berakhir sampai pukul 21.00! Berisiiik! Duh, be-
ginilah akibatnya menginap di hostel murah dekat sekolah dasar.

Dari situ saya pindah lagi ke Antigua. Sepanjang jalan bebe-
rapa kali mobil kami disetop oleh polisi karena ada arak-arakan
anak-anak marching band. Parahnya, setiap disetop kami bisa
menunggu sampai 30 menit karena timnya banyak sehingga pan-
jaaang! Begitu pula malam hari saat tiba di Antigua, jalan utama
ditutup karena ada arak-arakan marching band dari anak-anak
sekolah dari SD sampai kuliah! Karena di kota besar, mereka me-
makai kostum lebih serius. Topi berbulu, baju kelap-kelip, legging



ngejreng, dan bendera warna-warni. Cewek-cewek yang jadi color
guards pun berjoget semangat.

Di Flores kemeriahan ini berlanjut. Seharian saya menonton
pertunjukan sebuah sekolah di halaman mal yang menampilkan
tarian dan nyanyian yang dipersembahkan per kelas, mulai dari
TK sampai SMA. Setelah menyanyikan lagu kebangsaan, dua
orang cewek ABG memakai mahkota tiara, selempang semacam
“Miss Teen”, dan berbaju ketat supermini duduk di atas panggung.
Selain marching band dan tari modern, ada juga tari-tarian tradi-
sional yang diperagakan oleh anak TK yang pakai baju kelihatan
udelnya dan cewek-cewek ABG memakai rok lebar. Mereka me-
nari dengan gaya mirip dengan budaya Spanyol. Malamnya, lagi-
lagijalan utama ditutup. Kaliini ada arak-arakan mahasiswa yang
masing-masing membawa lilin dan obor, dipimpin oleh marching
band lagi.

Puncaknya pada 15 September 2013, sewaktu saya naik bus
ke luar kota, jalan utama antarprovinsi pun ditutup karena ada
arak-arakan marching band! Sopir travel bilang bahwa hari itu
adalah hari Kemerdekaan Guatemala. Waks, pantas saja! Tapi,
dari beberapa minggu sebelumnya setiap hari juga perayaan.
Rupanya, di Guatemala perayaan itu diadakan setiap hari selama

sebulan penuh! Waaa!



Perjalanan Sial
32 Jam

Hari ke-341 #TNTrtw

Selama hampir setahun ini mungkin sudah ribuan kilometer yang
saya jalani naik bus dari ujung selatan Benua Amerika sampai
ke utara. Namun, rekor terlama saya dalam satu kali perjalanan
adalah 32 jam, yaitu dari Pulau Flores di Negara Guatemala ke
Kota Oaxaca (baca: Oahaka) di Negara Meksiko!

Di Guatemala transportasi umumnya kurang baik. Travel
agent lokal memanfaatkan kondisi ini dengan membuat shuttle
khusus turis atau semacam mobil travel Jakarta-Bandung, be-
danya kondisinya jauh lebih kacrut. Semobil diempet-empet 14
penumpang + 1 sopir, tanpa AC, dan bagasi ditaruh di atap mobil.
Meskipun demikian, saya tidak pernah mendapat masalah karena
cara itu adalah paling praktis dan harganya tidak beda jauh dari-
pada pergi sendiri dengan segala keribetannya. Makanya, saya
yakin saja naik shuttle lagi dari Flores ke Palenque. Di Flores shut-
tle jurusan itu dimonopoli oleh travel agent bernama San Juan.
Kata masnya, perjalanan memakan waktu 8 jam, berangkat pu-
kul 05.00 sampai pukul 14.00 waktu Meksiko. Dari Palenque saya
akan lanjut naik bus ke Oaxaca yang pukul 17.00.

Pukul 05.00 saya dijemput oleh mobil San Juan. Tumben, kali
ini tasnya ditaruh di dalam mobil, bukan di atap. Asyik, deh, ber-

arti penumpangnya sedikit! Baru lima menit jalan, mobil berhenti



di terminal bus. Lalu, mobil jalan lagi, berhenti lagi di kantornya
yang sepi. Jalan lagi, berhenti lagi di sebuah rumah. Akhirnya,
balik lagi ke terminal bus. Terus, si sopir bilang dalam bahasa
Spanyol yang kira-kira begini, “Karena hujan deras, jalan nggak
bisa dilewati. Jadi, ini duitnya kami kembalikan.” Ha? Saya yang
lagi makan pisang sampai keselek. RESEK! Kok, enak banget gitu
caranya!? Andai saja bahasa Spanyol saya sudah canggih pasti tuh
sopir sudah saya maki habis-habisan, tapi reaksi saya cuma bisa
melempar kulit pisang. Uh, gue sumpahi perusahaan lo bangkrut!
Saya dan tas diturunkan secara paksa di Terminal Bus Santa
Helena yang masih gelap gulita! Langsunglah saya dikerubuti
cowok-cowok yang menawarkan berbagai macam servis peng-
antaran. Jiah, perusahaan nomor satu saja menipu, apalagi per-
usahaan ecek-ecek di terminal bus? Saya pun bertekad untuk
pergi sendiri naik apa pun sampai Palenque. Tak sudi ditipu lagi!
Setelah tanya sana sini, akhirnya saya naik mobil semacam L-300
jurusan La Tecnica, pukul 07.00. Saya dan Yasmin duduk di depan,
sedangkan di belakang ada serombongan abang-abang Latino
pakai singlet, celana jin selutut, sepatu kets putih, tak ketinggal-
an kalung rantai regal, dan rambut yang berdiri kena efek gel.
Baru jalan 15 menit, tahu-tahu ada seorang ibu masuk dari
pintu sopir dan duduk di sebelah kami. Buset, di depan ada empat
orang! Lama-lama mobil jadi tambah penuh. Kapasitas yang se-
harusnya 14, diisi 25 orang! Di bagian belakang ada yang berdiri,
bahkan nungging. Di atas kepala kami pun ada kepala-kepala lain
yang nongol ke depan sambil megap-megap cari udara! Pantat
saya naik sebelah karena duduk di sambungan kursi. Lama-lama
pantat saya kesemutan, kaki kebas, dan pinggang mau copot kare-
na duduk miring sambil memangku ransel selama berjam-jam.
Penderitaan ini diperparah dengan kondisi jalan yang tadinya
aspal menjadi jalan tanah bergelombang campur kerikil sehingga

mobil berjalan agjrut-ajrutan.

Guatemala
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Saya lapar luar biasa karena tidak sempat sarapan dan
makan siang. Makin lapar melihat si sopir santai makan ayam
goreng dan tortilla sambil nyetir sampai setirnya berminyak, se-
mentara mobil tidak pernah berhenti istirahat. Bekal saya beru-
pa pisang, keripik, dan air putih sudah habis, tapi belum sampai
juga. Sudah lima jam perjalanan, kok, pemandangan sekelilingnya
seperti tidak ada tanda-tanda kehidupan? Isinya kebun jagung,
semak-semak, rerumputan. Gimana mau pipis coba? Kok, tidak
ada seorang pun penumpang yang minta mobil berhenti? Nggak
ada yang kebelet apa? Tak tahan lagi, akhirnya saya yang bilang
ke sopir dan ia baru berhenti di sebuah pom bensin sepi. Seluruh
penumpang turun dengan tubuh gontai. “Sepuluh menit lagi kem-
bali, ya!” kata kenek. Doh, kita ini penumpang bus atau tawanan
Nazi, sih!?

Satu jam kemudian setelah mobil kembali berjalan, kami di-
setop oleh petugas berseragam. Kami disuruh turun dan masuk
ke sebuah rumah yang nyempil di antara perumahan penduduk.
Oh, ini kantor imigrasi Guatemala. Tidak ada palang dan plang
yang mengatakan ini perbatasan antarnegara. Setelah paspor

saya dicap, mengobrollah sama geng abang-abang di belakang.
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Five Best Beaches
In #Tntrtw

ebagai pencinta berat pantai, selama setahun #TNTrtw saya
Sselalu menyempatkan diri berenang di pantai. Seperti yang
sudah pernah saya tulis di buku-buku sebelumnya, saya memiliki
kriteria sendiri tentang pantai terbaik. Kriterianya: tidak ramai,
pantai bersih, air jernih, dalam air pas, berpasir putih, laut biru,
ombak tidak besar, temperatur air yang hangat, dan enak untuk
berenang sekaligus berjemur. Suasana dan lingkungan sekitar
pantai adalah bonus.

Pantai-pantai di Benua Amerika Selatan yang menghadap
Samudra Pasifik (Cile, Peru) dan Samudra Atlantik (Brasil) tidak
masuk ke dalam daftar favorit saya hanya karena lautnya berom-
bak sehingga lebih cocok untuk para surfer.

Begini urutannya dari yang paling favorit.

1. Snow Beach, Ekuador

Saya masih ingat perasaan saya ketika melihat pantai ini dari
kejauhan melalui jendela kamar kabin kapal setelah semalaman
berlayar di Galapagos. Naturalist guide kami berkata, “Kita telah
sampai di Pulau Espafiola, tepatnya di Gardner Bay. Ini adalah
pantai favorit saya se-Galapagos dan kami menyebutnya Snow
Beach karena pasirnya sangat putih bak salju!” Mata saya mem-
bingkai langit biru berawan gumpalan putih, pepohonan hijau,

segaris panjang pasir putih, dan air laut berawarna gradasi biru



dari biru muda sampai biru tua. Kapten kapal menyuruh kami
pindah ke kapal karet karena air yang dangkal. Semakin dekat,
saya melihat di putihnya pasir terdapat bulatan-bulatan hitam.
Setelah mendarat saya baru sadar bahwa bulatan banyak itu
adalah ratusan anjing laut! Mereka sedang tidur-tiduran di pan-
tai dengan muka yang bercak-bercak putih karena pasir halusnya
menempel. Wah, anjing laut pakai bedak! Kedatangan kami sama
sekali tidak mengusik mereka. Meski agak ngeri-ngeri sedap,
akhirnya saya santai saja mendekat. Baru kali pertama ini saya
leyeh-leyeh berjemur dengan sekawanan anjing laut di sebelah
saya! Saat saya nyebur ke laut, anjing laut itu pun ikutan bere-
nang. Mereka bermain bersama dengan meliuk-liukkan tubuhnya

mengelilingi saya. Oh, lucunyaaa! Gemetz/

2. Playa Pilar, Kuba

Di utara Kuba ada Kepulauan Jardines del Rey (‘taman raja’). Dari
namanya saja saya sudah ngiler, tapi saya memilih tinggal di salah
satu pulaunya yang bernama Cayo Guillermo (dibaca: kayo giyer-
mo) karena merupakan tempat favorit penulis AS terkenal, Ernest
Hemingway. Salah satu pantainya dinamai Playa Pilar karena

diambil dari nama kapal yacht miliknya. Di sana pulalah setting

novel terakhirnya yang berjudul Islands in the Stream.




Memasuki pantainya harus melewati jembatan kayu yang
dikelilingi oleh pepohonan dan semak-semak, melewati sebuah
bar jadul terbuat dari kayu. Dan, seperti kata orang, saya pun
setuju bahwa pantai itu adalah yang terbagus di Kuba! Pantai-
nya luas sepanjang 500 meter, pasirnya putih, tekstur pasir halus
bak bedak bayi, dan airnya berwarna tosca. Di seberang pantai
terlihat sebuah pulau hijau dengan air berwarna biru tua yang
dipenuhi terumbu karang. Di pantai disediakan semacam gubuk
beratap untuk berteduh gratis. Beberapa orang bermain kite surf-
ing dengan layang-layang berwarna-warni. Saya sendiri gegu-

lingan di pasir dan mengapung-apung di lautnya. Puasss!

3. Tulum, Meksiko

Daerah Riviera Maya atau di pantai timur Meksiko pada Laut
Karibia memiliki banyak pantai yang indah. Cancun saja yang
sangat touristy memiliki pantai yang spektakuler. Playa del Car-
men yang lebih kecil pun nikmat untuk berenang. Tapi, pantai fa-
vorit saya di Meksiko adalah di Tulum.

Tulum terkenal karena terletak reruntuhan kota zaman per-
adaban Maya pada abad ke-13-15. Ia adalah salah satu kota ter-
akhir yang dihuni dan dibangun oleh suku Maya yang bertahan
sampai saat ini. Bangunan candi-candi setinggi sampai 7,5 meter
ini tersebar di kompleks yang luas dan berdiri di atas tebing di
pinggir laut. Dua belas meter di bawahnya terletak pantai ber-
pasir putih dan berair tosca! Meski agak berombak, air lautnya

cukup dalam sehingga puas berenang. Yang bikin menarik adalah

berenang di laut sambil menghadap candi!




4. Isla Grande, Kolombia

Di utara Kota Cartagena, Kolombia, terdapat Kepulauan Islas del
Rosario yang terdiri atas 40 pulau yang masuk ke dalam Taman
Nasional. Kebanyakan orang mengunjungi Playa Blanca [Pantai
Putih] di Pulau Baru yang tidak berpenghuni, tapi terlalu populer
sehingga pantainya selalu penuh sesak dengan manusia dan ka-
pal! Atas saran teman lokal, saya pergi ke Isla Grande yang lebih
sepi sekitar sejam naik speed boat dari Cartagena.

Isla Grande adalah pulau terbesar, tapi paling dihindari oleh
orang lokal karena banyak terdapat rumah orang kaya dan resort
mewah. Tapi, saya menemukan hotel murah di tengah hutan. Pan-
tainya sendiri memiliki pasir putih dan air supertenang berwar-
na biru. Saya selalu berenang di sebuah pantai umum yang dike-
lilingi pepohonan di atas tebing pendek sehingga bisa berteduh
sambil berendam di bawahnya. Yang bikin saya suka, pantai itu

sepi bak milik pribadi!

5. Doctor’s Cave, Jamaika

Pariwisata di Jamaika berpusat di pantai-pantainya yang menge-
lilingi Pulau Jamaika. Agak sulit mencari pantai yang sepi karena
merupakan pusat nadi pariwisatanya. Banyak turis menyukai
Pantai 7 Mile di Negril karena pantainya yang berpasir putih itu
luas, panjang, dan gratis. Cuma karena terbukanya itu jadi ba-
nyak cowok lokal yang gengges menawarkan dagangan—mulai
dari suvenir sampai seks—sehingga saya kurang menyukainya.
Pantai favorit saya justru di Doctor’s Cave di Montego Bay (orang
lokal menyebutnya Mo Bay).

Dinamakan Doctor’s Cave karena pada 1906 Dr. Alexander
James McCatty mendonasikan propertinya menjadi Bathing Club.
Dengan biaya US$5/orang, sebenarnya untuk membayar fasilitas
yang terdapat di dalam klub seperti restoran, kamar mandi, pe-

nyewaan kursi dan payung, serta keamanan sehingga bebas dari
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tukangjualan yang genggesitu. Dibanding keempat pantai di atas,
sebenarnya pantai ini biasa saja meski tetap berpasir putih, air
bening, dan tenang. Jadi, bagusnya apa pantai ini? it’s the vibe!
Musik reggae oke diputar sehingga sebagian orang berjoget di
pasir, orang-orang berjemur dan berendam di air sambil ngobrol
dan minum bir, bisa main perosotan dan lompat dari ban apung
raksasa di tengah laut, jumpalitan berenang, dan terakhir me-

mandang matahari terbenam yang cantik.
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Alam Spektakuler

Around
1d
TNT toe WorlS,

aya sangat suka pemandangan alam. Kalau travelling, saya
Ssuka juga arsitektur, museum, kota tua, tapi tetap alam itu
menjadi favorit saya dibanding buatan manusia. Rasanya saya
jadi makin kecil dan tidak berarti dibanding ciptaan buatan ta-
ngan Yang Mahakuasa.
Sebenarnya, ada banyak alam yang spektakuler yang saya
kunjungi, tapi berikut adalah wisata alam yang paling saya suka.

Air Terjun Iguacu, Brasil

Air terjun yang masuk ke dalam daftar UNESCO World Heritage
Site ini berasal dari Sungai Iguazu yang terletak di perbatasan
Brasil dan Argentina. Karena visa Argentina ditolak, saya pergi
dari kota terdekatnya bernama Foz do Iguacgu, Brasil. Jarak dari
Sao Paulo sekitar 1.079 km dan saya naik bus malam selama 15
jam! *pegangin pinggang*

Air Terjun Iguagu lebarnya 2,7 km dengan tinggi yang ber-
variasi antara 60 m sampai 82 m dan terdiri atas 150 sampai 300
air terjun, bergantung debit air. Dibanding Air Terjun Niagara di
AS, air terjun ini lebih tinggi dan lebih lebar dua kali lipat, dengan
debit air tiga kali lipat lebih besar. Ibu Negara AS, Eleanor Roose-
velt, yang berkunjung ke sana pun langsung berkomentar, “Poor

Niagara!”



Dari hostel saya naik bus umum ke gerbang taman nasional,
membayar tiket, dan naik bus wisata double decker. Atas saran te-
man, saya tidak langsung ke air terjunnya, tapi berjalan kaki dulu
di trail yang disediakan di dalam hutan di pinggir tebing. Jalan
setapaknya terbuat dari beton, agak turun-naik, tapi yang mem-
buat kemringet adalah cuacanya yang panas dan tingkat kelem-
bapan sangat tinggi. Lucunya, banyak kupu-kupu kuning sampai
nabrak-nabrak ke muka menghalangi pandangan! Konon itu ter-
jadi karena kupu-kupu tersebut doyan makan keringat yang asin.
Geli, ah!

Sepanjang jalan terlihat sungailebar berair hijau dan banyak
sekali air terjun kecil yang jatuh dari tebing bertingkat-tingkat.
Ah, kereeen! Pada ujung trail, sampailah ke highlight air terjunnya
yang disebut Devil’s Throat [Tenggorokan Setan] yang berukuran
tinggi 82 m, lebar 150 m, dan panjang 700 m. Gila, gede bangeeet!
Saya pun naik lift yang membawa saya sejajar dengan puncak air
terjun. Suara airnya bergemuruh sangat keras dan membahanal!
Lalu, saya turun dan berjalan di atas jembatan kayu yang mem-
bawa saya lebih dekat ke dasar air terjun. Sukseslah saya basah
kuyup kena cipratan air terjun. Hasil foto pun jadi agak blur kare-
na lensanya kecipratan air. Tapi, ... semua perjuangan terbayar

dengan pemandangan air terjun spektakuler!

Sungai Sempuc Champey, Guatemala

Alam yang bagus banget biasanya susah dicapai. Semuc Cham-
pey adalah salah satunya. Dari kota terdekatnya, Coban, saya
naik travel selama lebih dari dua jam ke Lanquin melalui jalan
kerikil di tengah hutan. Dari situ pindah naik mobil pick up dan
saya duduk di lantai baknya umplek-umplekan bersama 10 bule
peserta tur melalui jalan turun-naik curam di atas jalan tanah
dan bebatuan! Pantat saya sampai sakit karena kejungkel-jungkel

selama lebih dari sejam! Tapi, begitu sampai ... saya terpukau!
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Dikelilingi hutan hijau yang lebat, ada sungai berair warna
turkuois yang lanskapnya bertingkat-tingkat dan masing-ma-
sing membentuk kolam alami! Setiap trap kolamnya membentuk
pematang yang ditumbuhi pepohonan rimbun dan di selanya tu-
runlah air terjun jernih. Sungguh spektakuler!

Bersama guide orang lokal, kami diajak nyebur dengan me-
loncat dari tebing. Splash! Airnya dingin dan segar! Lagi asyik-



asyiknya berenang, guide mengajak kami pindah ke kolam di
bawahnya. Meh, tidak ada jalan! Tapi, guide menyuruh kami me-
luncur melalui air terjun di atas bebatuan. Srooooot! Terjunlah
saya di kolam berikutnya sambil terjengkang karena licin! Saya
pun berenang lagi, meluncur lagi, berenang lagi, meluncur lagi,
dan seterusnya.

Akhirnya, kami berada jauh di bawah sungai dan mentok
di sebuah tebing tinggi dengan air terjun superderas. Lalu, guide
menyuruh kami turun! Hah? Bercanda kali! Siapa yang berani?
Dia mengambil tangga dari tambang dan mengajak kami rapelling
di pinggir air terjun! Rupanya, di balik air terjun itu ada sebuah
gua. Satu per satu kami pun masuk ke dalam gua, lalu duduk sam-
bil memandang sungai turkuois itu dari kejauhan dengan fore-
ground air terjun!

Pulangnya kami mengulang hal yang sama sampai ke titik
awal, bedanya di tiap trap kami tidak meluncur lagi, tapi meman-
jat. Setelah naik, saya baru sadar bahwa bikini saya robek-robek
tersangkut bebatuan! Hahaha!

Bintang Mamalluca, Cile

Kalau wisata alam biasanya melihat pemandangan darat, kali
ini saya melihat pemandangan angkasa berupa bintang. Melihat
bintang itu paling jelas saat kita berada di gurun. Gurun Atacama
di Cile adalah tempat paling sempurna untuk melihat bintang
sehingga dijadikan pusat astronomi dunia. Selain tidak ada po-
lusi cahaya, tidak ada awan sama sekali, juga merupakan tempat
terkering di dunia sehingga bebas dari kelembapan. Saya pun tak
menyiakan kesempatan untuk ikut tur ke Mamalluca (dibaca:
Mamayuka) Observatory. Kami dijemput pukul 21.00 karena saat
itulah matahari baru terbenam. Dari hostel di Kota La Serena,

kami naik van selama satu jam ke Kota Vicuifia, lalu melewati ja-
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lan kerikil yang sangat gelap naik ke atas Bukit Cerro Mamalluca
pada ketinggian 1.200 mdpl.

Guide kami bernama Luis, yang sudah berpengalaman 17
tahun. Kami pun di-briefing dan dilarang menyalakan apa pun
yang bercahaya termasuk senter. Sambil menggigil kedinginan
saya berjalan di kegelapan total dengan hanya berpedoman pada
suara langkah kaki para bule di depan saya. Pertama, kami ma-
suk ke ruangan untuk menonton presentasi audio visual tentang
bintang, lalu diajak ke luar untuk melihat bintang dengan mata
telanjang.

Di situ saya berdiri dan merinding. Langit sangat-sangat
cerah, dan bintang-bintangnya ... spektakuler banget! Baru kali
itu saya merasa langit sangat dekat, seakan-akan bintang jatuh
pun akan menabrak saya. Sejauh mata memandang hanya langit
luas dan jutaan bintang kelap-kelip sangat rapat sehingga tidak
ada tempat kosong tanpa bintang! Ah, bintang di sana tampak
jauh lebih heboh daripada yang saya pernah lihat di Indonesia di
bagian mana pun, bahkan dibanding Gurun Arabia sekalipun!

Rekomendasi



Luis menerangkan mana bintang, galaksi, rasi bintang,
nebula, dan planet. Dia menunjukkannya dengan menggunakan
laser pointer, jadi kayak menunjuk papan tulis saja saking terasa
dekatnya! Saya baru sadar bahwa bintang-bintang yang saya lihat
dengan mata telanjang di Cile yang terletak di Garis Balik Selatan
berbeda dengan di Indonesia yang terletak di Khatulistiwa. Yang
saya ingat, ada rasi Southern Cross (Salib Selatan) dan Orion, ga-
laksi Milky Way, galaksi Andromeda, juga Planet Jupiter! Wow,
planet itu, kan, jauh banget dari bumi! Kata Luis, di sana setiap
malam pun dapat terlihat.

Dari situ kami pindah ke observatory dan melihat melalui
teleskop 12 inci dan teleskop lain yang berada di luar. Bintang
dan planet yang saya lihat dengan mata telanjang tadi tampak
jauh lebih besar dan dekat. Jupiter ternyata tampak seperti bola
marmer! Saya baru tahu bahwa saat ini ada 88 rasi bintang mo-
dern. Dari semua bintang, 50% bintang adalah binary atau ber-
dua, warnanya bisa biru-merah atau merah-merah. Ada juga
cluster yang tampak seperti gumpalan awan padahal kumpulan
bintang. Ah, keren, ya?
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